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Minor White Equivalenza: la moda che non passa

Quando parliamo di «modey, ci interessiamo a cambiamenti con modifiche nello stile da
qui a li e viceversa. Benché le mode siano secondarie, possiamo comunque preoccuparcene
eccessivamente, ciecamente. Fondamentale per il cambiamento é invece qualcos’altro. Se
dobbiamo dargli un nome, e io immagino di si, lo potremmo chiamare «Spirito». Ogni moda,
ogni tendenza, ogni stile, pud fungere a mo’ di ingresso principale dell’esperienza estetica, se
I'individuo persevera. Se cioé seguiamo le mode o saliamo sul carro dei vincitori, possiamo
sempre scendere e dirigerci verso il significato eterno, lo Spirito. Nella migliore delle ipotesi,
mode o tendenze o stili non sono altro che vestiti per la raison d’etre di qualunque arte. Nella
peggiore delle ipotesi, mode o tendenze o stili diventano trappole per gli incauti. Tratterd
qui di una pratica, di un concetto, di una disciplina — vale a dire il concetto o teoria di
«Equivalenza» — tramite il quale qualunque stile, moda o tendenza pud essere elaborata in

qualcosa che va oltre il solo conformismo competitivo.

L’idea probabilmente pit matura mai presentata nell’ambito del fare fotografia, fu il concetto
di Equivalenza definito da Alfred Stieglitz agli inizi degli anni '20, e da egli praticata nel resto
della sua esistenza. L'idea fu poi fatta propria da pochi altri, in particolare all’Institute of
Design di Chicago sotto Aaron Siskind e Harry Callahan, e I'ex California School of Fine Arts
a San Francisco sotto gli sforzi del sottoscritto. Di conseguenza la teoria viene applicata da
un numero sempre maggiore di fotografi dediti e seri — siano essi amatori o professionisti.
In pratica, il concetto e la disciplina dell’Equivalenza é semplicemente la spina dorsale e il

nocciolo della fotografia in quanto mezzo di creazione dell espressione.

L’Equivalenza & una disciplina pregna di significato. Quindi la fotografia che nasce dalla
sua pratica & destinata a svilupparsi e modificarsi con I'apporto dei fotografi e dei critici di
fotografia che diventano sufficientemente maturi per capire la natura della teoria o dell’ap-
proccio. L'Equivalente & uno di quei concetti che, nella pratica, cresce grazie agli sforzi e le

realizzazioni di coloro che lo esplorano.

Per delineare questa teoria (e non abbiamo sufficiente spazio per discuterla) faremo riferimento
a «Livelliy di Equivalenza. Il termine infatti copre un terreno troppo vasto per poter essere
definito in modo lineare. A un livello, il livello grafico, la parola «Equivalenzay si riferisce alla
fotografia stessa, le fondamenta visibili di qualsivoglia esperienza visiva legata alla fotografia
stessa. Stranamente, questo non implica che una fotografia che funga da Equivalente abbia
un determinato stile, tendenza o moda. L'Equivalenza & una funzione, un’esperienza; non una
cosa. Qualunque fotografia, indipendentemente dalla fonte che I'ha prodotta, pud fungere
da Equivalente per qualcuno, qualche volta, da qualche parte. Se I'osservatore realizza che,

per lui, cid che vede nell'immagine corrisponde a qualcosa all’interno di sé — e cioé che
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la fotografia riflette qualcosa dentro di sé — allora sta sperimentando un certo grado di

Equivalenza. (Questa & perlomeno una piccola parte della nostra attuale definizione).

Anche se siamo riluttanti a deludere I'osservatore nel non fornirgli alcune regole o indicazioni
che gli consentano di avvistare |'Equivalente a venti metri di distanza, faremmo meglio a rima-
nere aderenti ai fatti contingenti anziché distorcerli. Quindi, al livello grafico dell’Equivalenza

non verra elencata alcuna specifica.

Al livello successivo, il termine «Equivalenza» si riferisce a cié che accade nella mente dell’os-
servatore mentre guarda una fotografia in grado di suscitare in lui un senso di corrispondenza
con qualcosa che egli conosce di se stesso. A un terzo livello, la parola «Equivalenzay si
riferisce all’esperienza intima che una persona sperimenta quando ricorda I'immagine mentale
nel momento in cui la fotografia in questione non & alla sua vista. L'immagine ricordata ¢ poi
riferibile all'Equivalenza solo quando & presente un determinato sentimento di corrispondenza.
Noi ricordiamo le immagini che VOGLIAMO ricordare. Le ragioni per le quali vogliamo ricor-
dare un'immagine, variano: perché semplicemente «l'amiamo», o perché I'avversiamo cosi
intensamente da renderla compulsiva, o perché ci ha fatto realizzare qualcosa di noi stessi,
o ancora ha portato qualche lieve cambiamento in noi stessi. Forse il lettore potra ricordare

alcune immagini che, una volta viste, hanno fatto si egli non fosse piu lo stesso.

Ritorniamo per un momento al livello grafico dell’Equivalente fotografico. Mentre non pos-
siamo descriverne |'aspetto, possiamo descriverne la funzione. Quando una fotografia funge
da Equivalente per una data persona, possiamo dire che — in quel momento e per quella per-
sona — la fotografia agisce come un simbolo o gioca il ruolo di metafora per qualcosa che va
oltre il soggetto fotografato. Lo possiamo dire anche in un altro modo: quando la fotografia
funziona da Equivalente, essa é allo stesso tempo la registrazione di qualcosa che é di fron-
te alla fotocamera e simultaneamente un simbolo spontaneo. (Un «simbolo spontaneoy &
quello che si sviluppa automaticamente per soddisfare il bisogno del momento. La fotografia
della corteccia di un albero, per esempio, pud improvvisamente scatenare una corrispondente

sensazione di ruvidezza di carattere nell’intimo di un individuo).

Quanto un fotografo ci presenta cid che per lui € un Equivalente, ci sta in pratica dicendo:
«Ho provato un sentimento relativamente a qualcosa, e questa é la mia metafora di quel
sentimento». Qui la differenza significativa é che il sentimento non é stato provato verso il
soggetto della fotografia, ma verso qualcos’altro. Ci pud mostrare la fotografia di una nuvola,
la cui forma corrisponde in modo espressivo ai suoi sentimenti relativamente ad una certa
persona. Non appena ha visto la nuvola, gli & stato in qualche modo ricordato di quella
persona; e probabilmente lui si augura di cogliere, nella qualita espressiva della forma della

nuvola, il medesimo sentimento che ha provato. Se anche noi lo cogliamo e i nostri sentimenti
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sono simili ai suoi, ha suscitato in noi cio che per lui & un sentimento conosciuto. Non si tratta
di un concetto semplice da assimilare, quindi forse possiamo ripeterlo. Quando il fotografo ci
mostra cio che considera un Equivalente, ci mostra |'espressione di un sentimento, ma questo
sentimento non é quello provato per il soggetto che ha fotografato. Cid che realmente é
accaduto, é che egli ha riconosciuto un oggetto o una serie di forme che, quando fotografate,
avrebbero portato ad un'immagine con poteri specifici di suggestione, in grado di dirigere
I'osservatore ad uno specifico e conosciuto sentimento, stato o luogo dentro di sé. Attraverso
materiale in costante metamorfosi come |'acqua, le nuvole, il ghiaccio, o la luce su cellophane
e materiali simili, l'infinita di forme e figure e riflessi e colori suggerisce tutta una serie di
emozioni e incontri tattili e ipotesi intellettuali, essendo tale infinitd sostenuta e formata dal
materiale, ma mantenendo un’identita indipendente dalla quale il fotografo pud scegliere cio

che intende esprimere.

Il potere dell’Equivalente, nella misura in cui il fotografo espressivo-creativo & coinvolto, risiede
nel fatto che egli puo trasmettere e suscitare sentimenti relativi a cose o situazioni o eventi che
per una ragione o l'altra non sono o non possono essere fotografabili. Il segreto, la «cattura»
e la forza sta nell'utilizzare le forme e le figure presenti di fronte alla fotocamera per le loro
qualita espressivo-evocative. O per dirla in un altro modo, I'Equivalenza & in pratica |'abilita
di usare il mondo visuale a mo’ di plastilina per gli scopi espressivi del fotografo.Potrebbe
voler utilizzare il potere di registrazione del mezzo — che é forte in fotografia — e documen-
tare. Oppure potrebbe voler enfatizzare il suo potere di trasformazione — che & ugualmente
forte — e fare in modo che il soggetto rappresenti qualcos’altro. Se impiega |'Equivalenza
coscientemente e consapevolmente, sapendo cid che fa, e accetta le responsabilita per le sue
immagini, il fotografo ha la medesima liberta di espressione che avrebbe con qualunque altra

arte.

Per essere concreti, e lasciare da parte la teoria per un momento, possiamo tornare all’esempio
di prima: la fotografia della nuvola. Se interroghiamo il fotografo, ci potrebbe dire che
rappresenta una determinata qualita che ha trovato in una specifica donna: la sua femminilita.
La fotografia mostra morbidezza, delicatezza, rotondita... e quindi corrisponde ad almeno
un sentimento o un’'emozione che egli ha provato verso di lei. Se gli chiediamo come mai non
ha fotografato la direttamente donna, ci potrebbe rispondere che lei non & molto fotogenica,
o che lui voleva instaurare una certa distanza estetica tra il suo sentimento diretto e la sua
manifestazione esteriore attraverso la fotografia. E cid é piacevole — perché sappiamo bene

quanto sia gradevole per I'osservatore la fotografia intima di una persona.

Questa fotografia della nuvola, a un primo livello, & semplicemente una registrazione, ma

ad un altro livello essa potrebbe funzionare in modo tale da suscitare emozioni e sensazioni
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intenzionali. Il lato fattuale appartiene propriamente alla fotografia; le implicazioni suscitabili
sono possibili solo quando qualcuno vi guarda simpateticamente. Quindi un altro aspetto
dell'Equivalenza é questo: pur dipendendo completamente dalla fotografia come fonte di
stimolo, essa funziona nella mente dell’osservatore. L’Equivalenza funziona nel presupposto

che la seguente equazione sia effettiva:
Fotografia + Immagine mentale _dell'osservatore

Come vediamo dall’equazione, I'Equivalenza & una reazione a due vie. Possiamo anche veri-
ficare che I'accadimento di qualunque funzione metaforica ha possibilita solo nell'immagine

mentale mantenuta.

[l meccanismo attraverso il quale una fotografia funziona da Equivalente nella psiche dell'os-
servatore, é quello ben noto chiamato dagli psicologi «proiezione» o «empatia». Nel mondo
dell'arte ci si riferisce al corrispondente fenomeno col termine di «forme e figure espressive».
Nel mondo della fotografia, la grande maggioranza degli osservatori rimane cosi legata all'i-
dentificazione del soggetto, che restano ignoranti rispetto alle qualita espressive di forme e
figure, 0 non sono in grado di superare la loro paura di lasciarsi andare e rispondere a forme e
colori «espressivi» — ovvero al lato intenzionale dell'esperienza illustrata. Ma fortunatamente
— o sfortunatamente a seconda del caso — |'osservatore contemporaneo di fotografie risponde
quasi sempre subconsciamente all’intento inserito nella fotografia. Cid pud essere certamente
agevolato, come il mondo della pubblicitda mostra costantemente e sapientemente. |l lettore
avra sicuramente sentito parlare di «persuasori occulti». Se i pubblicitari possono utilizzare
I'effetto subliminale studiato in fotografie per aiutare la vendita di un prodotto, un fotografo

esperto pud utilizzare la medesima finalitad per scopi estetici pid illuminati.

Ad un livello piu profondo dell’Equivalenza, il termine si riferisce allo specifico effetto di una
fotografia che si intende impiegare come Equivalente. Per quanto scritto sino ad ora in que-
sto articolo, sembrerebbe all’'Equivalenza sia legata qualunque consapevolezza del mirroring
(rispecchiarsi) da parte dell'osservatore che guarda una fotografia. Adesso siamo in grado
di rinnovare in qualche modo la definizione per indicare che il sentimento dell' Equivalenza é
specifico. In letteratura, questo sentimento associato all’Equivalenza viene detto «poeticoy,
usando questa parola in senso molto lato ed universale. Non disponendo di un equivalente
esatto del termine «poetico» in fotografia, suggeriremo la parola «visione», intendendo non
semplicemente la vista, ma la comprensione. L'effetto che sembra essere associato all'Equiva-
lenza potrebbe essere cosi formulato: quando vengono trascesi — con qualsiasi mezzo — sia |l
soggetto sia la sua modalita di rappresentazione, quella che sembra essere la materia diventa

quello che sembra essere lo spirito.
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Abbiamo prima citato un terzo livello di Equivalenza. Questo livello ruota intorno alla «<imma-
gine ricordata». Cid che I'uomo ricorda della visione, é sempre alquanto soggettivo: quando
la stimolazione iniziale scompare, si presentano varie distorsioni che finiscono per modificare
I'immagine richiamata. Queste alterazioni all’originale possono soltanto provenire dall'indi-
viduo in sé. Difficile sapere a quale livello nel percorso verso I'Equivalenza pud arrivare un
osservatore cui capiti di studiare nella propria mente un’immagine ricordata, o quanto lontano
possa addentrarsi in essa. Questo momento in cui la fotografia si trasforma in uno specchio
dentro al quale camminare — sia che la persona stia guardando sia che stia ricordando — deve
rimanere segreto; perché |'esperienza é totalmente individuale. E' personale: la propria espe-
rienza privata, ineffabile e intraducibile. Le persone che riportano questa esperienza parlano
di una trasformazione letterale davanti ai propri occhi, per esempio una fotografia che sanno
essere di vernice scrostata si trasforma in qualcos’altro. Oggi pochi fotografi lavorano per
fare coscientemente fotografie che fungano da Equivalenti: tra di essi, Frederick Sommer in
Arizona, Paul Caponigro in Massachusetts, Walter Chappell in New York, Gerald Robinson
in Oregon, Arnold Gassan in Colorado, e altri.

Per lavorare in questo modo, i fotografi devono essere in grado di presentare il loro lavoro
a quelle persone nel mondo che sono sensibilizzate intellettualmente, emozionalmente, e
cinesteticamente — non certamente un pubblico numeroso, ma diffuso. L’universalita, quella
qualita che & sempre stata ritenuta desiderabile nelle fotografie e nelle immagini, non & loro
preclusa. E' il loro sforzo, che conta: di comunicare-suscitare con individui che sono in sintonia

col nocciolo centrale dell’universalita comune sia all'uomo sia allo spirito.

Equivalenza, specchio della Psiche

Questa moda che non passa, antica quanto I'uomo nell’arte, sembra sia apparsa in fotografia
all'inizio del secolo. Inizialmente era piuttosto vaga nei lavori e negli scritti del gruppo di
fotosecessionisti intorno a Stieglitz e Steichen a New York; quindi fu identificata, come detto,
da Stieglitz nei primi anni '20. Ma non & ancora del tutto compresa dai fotografi o dai loro
critici.

Sembra crescere la quota di pensatori contemporanei della fotografia secondo cui le persone
vedono (loro malgrado) se stesse nelle fotografie. Nathan Lyons di Eastman House chiese ai
suoi studenti: «Vedete cio che credete, o credete in cid che vedete?». E la maggior parte di noi
vede nella fotografia cid che vorrebbe vedere, oppure altre cose — ma non cio che é realmente
presente. Le fotocamere sono molto piti imparziali dei loro proprietari e utilizzatori. In altre
parole, proiezione ed empatia — attributi naturali nell’'uomo — ci portano a vedere qualcosa di

noi stessi quasi automaticamente, in qualunque cosa noi si guardi sufficientemente a lungo per
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averne conoscenza. Possiamo quindi dire che la fotografia inevitabilmente funge da specchio
per almeno una parte degli osservatori. Da estensive ricerche condotte presso il Rochester
Institute of Technology e relative alla risposta del pubblico alle fotografie, & evidente come
molte persone guardando una fotografia vedono prima di tutto qualcosa di sé stesse, poi del
fotografo che ha scattato — se non ¢ tutto. Per I'innocente e volenteroso giovane fotografo,
la risposta del pubblico alle sue fotografie & un’esperienza scoraggiante. Vedono quello che
vogliono vedere, e non quello che lui pensa di stare mostrando loro.

Un certo livello di mirroring avviene con ogni fotografia, ma risulta essere particolarmente
forte con le fotografie rese in modo stilizzato o non letterale. 1l mirroring & ugualmente
forte nelle fotografie dove la presenza di un'idea & uguale o superiore al senso di presenza del
soggetto che ¢ di fronte alla fotocamera. E' il caso ad esempio delle fotografie «pittorialiste»,
laddove sono incluse sia I'idea col suo effetto espressivo, sia la registrazione di oggetto estetico.
Quando l'oggetto & reso in modo tale da essere oscuro, ambiguo, o impossibile da definire,
la risposta all'immagine assume un aspetto completamente diverso. Poiché la maggior parte
di noi non ha esperienza in questo tipo di immagini che non sia quella sperimentata nella
pittura astratta o non oggettiva, ecco che la logica reazione sara quella di reagire come se
queste fotografie fossero quadri, ricercando cosi le medesime qualita o rapporti di valori e
tutti i rimanenti attributi di intenzione, che sono ben familiari a noi dal mondo della pittura o
della scultura. Quando non possiamo identificare il soggetto, dimentichiamo che I'immagine di
fronte a noi pud documentare qualche parte del mondo che non abbiamo mai visto. A volte, in
queste fotografie, I'arte e la natura si incontrano. Le chiamiamo frequentemente «astrazioni»,
perché ci ricorda quel tipo di pittura. In realtd esse sono «estrazioni» o «segregazioni»
dal mondo delle apparenze, spesso alla lettera. Il peso che diamo al soggetto ambiguo o
non identificabile di queste fotografie, & diverso. Diverso é anche il nostro misurarsi con il
mondo delle apparenze, rispetto a quando ci confrontiamo col dipinto «astratto». Tuttavia,
se facciamo il tentativo di farci coinvolgere dalla (anziché respingere la) resa ambigua del
soggetto nella fotografia, avremo la naturale tendenza ad inventare un soggetto per essa. Cid
che inventiamo, é farina del nostro sacco. Quando ci inventiamo un soggetto, trasformiamo

la fotografia nello specchio di qualcosa di noi stessi.

Vi sono editori — come Ralph Hattersley di Infinity Magazine o il sottoscritto di Aperture —
che sottolineano quanto le persone vedano se stesse nelle fotografie nonostante le loro prote-
ste in senso contrario. Costoro hanno grande familiarita con lettere e articoli di persone che
insistono sul fatto di non voler risolvere dei puzzle fotografici; ma ci chiediamo se tali persone
dispongano degli strumenti emotivo-intellettuali per risolvere qualunque cosa. Ancora, vi sono

lettere di coloro che insistono di essere persone rette, oneste; e quindi non vogliono, o non
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hanno bisogno, di indulgere nella ricerca di sé stessi. «Morboso» ¢ la parola pit frequente-
mente applicata ad un approfondito studio di una fotografia su quello che potrebbe rivelare
della natura dell’osservatore. Sembrerebbe che molti americani contemporanei considerino
una strana malattia qualsiasi genere di ricerca interiore, o il tentativo di scoprire cid che Pla-
tone intendeva per «Conosci te stesso». Nonostante le proteste, la nostra psicologia trova
un modo per vedere cid che vuole vedere nel mondo delle apparenze. Si tratta di un nodo
difficile e doloroso; di conseguenza io ed i miei studenti abbiamo osservato la risposta delle
persone alle fotografie, e cercato di valutare ed investigare la reale natura delle cose dietro
le risposte di molti tipi di persone a molti tipi di fotografie. E abbiamo osservato che molto
spesso chi grida «Nauseante, nauseante, nauseantey & privo di immaginazione. O che, per
ragioni spesso oscure a sé stesso, si rende deliberatamente cieco verso esperienze visuali che
potrebbero disturbare la sua insicurezza di base. Conseguentemente, é a lui precluso il mondo

dell’intera gamma di possibilita fotografiche comunicativo-evocative.

A volte la lamentela verso le fotografie ambigue é: «L’'arte non dovra mai essere un incen-
sato test di RorschachE]!». La suggestionabilitad & parte dei fondamenti della natura umana.
Molte delle nostre vite dipendono dalla suggestionabilita, le arti in particolare. |l fotografo
documentarista pud comunicare informazioni considerevoli con la sua macchina fotografica;
il pittorialista, consapevole dell'intenzione e del suo potere di suggestione, dipende pesante-
mente da quella qualitd che rende la macchia di Rorschach utile in terapia. La teoria della
Equivalenza & una via che il fotografo ha per affrontare la suggestionabilita umana in modo
consapevole e responsabile. A me sembra che parlare di fotografia e pittura come di un certo
grado di «incensate macchie di Rorschach», non sia dannoso per entrambi i media, perché la
suggestionabilita é la vera porta di ingresso nell’arte per la moda che non passa. Naturalmente

dobbiamo osservare che una porta non é proprio la stessa cosa di un giardino.

Alcuni fotografi contemporanei, quali quelli gia citati, riconoscono volentieri che le fotografie
rispecchiano un determinato stato di sentimenti all'interno dell’osservatore. Essi includono
loro stessi come osservatori delle loro fotografie e osservatori dei soggetti che hanno scelto.
Essi accettano la veritd che le fotografie fungano da catalizzatore, e di conseguenza sono
un passo avanti nel cammino, e non un prodotto finito. Possono ricordare che I'immagine

mentale nel cervello dell’osservatore é pit importante della fotografia stessa.

Lo sviluppo piu interessante nell'idea di Equivalente, dunque, é che la fotografia rappresenti
una funzione invece che una cosa. Sempre che si tratti davvero di un’evoluzione, e non

della comprensione tardiva di cid che intendesse Stieglitz con quel termine. E’ interessante,

ITest per I'indagine della personalita che si basa sull’analisi di macchie di inchiostro simmetriche. Al soggetto
vengono presentate diverse tavole, e gli viene chiesto di esprimere cid cui secondo lui la tavola somiglia.
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perché riflette un certo cambiamento potenziale nell’effetto Freudiano, Jungiano e Alderiano
sulle idee comuni relativamente alla psicologia. Probabilmente un profano pensa ancora che
la psicologia sia sporca, ed a quella parola associa aspetti sporchi di se stesso. Vero é che
i meccanismi interni dell'uvomo sono al tempo stesso sporchi e puliti — cosi come lo sono
le relazioni esterne verso altri uomini. L’arte tradizionalmente rivendica un interesse verso
gli impulsi pit puri e le ragioni pit linde dell'uomo, eppure molti psicologi contemporanei
ritengono che tutto cid sia puramente insensato. Lo stesso ritengono alcuni fotografi. E
molte persone nell’arte contemporanea come Fredrick Sommer nella fotografia contemporanea
— in segno di protesta e per amore di verita, nella ricerca dell’'anima e consapevolezza della
nostra epoca autodistruttiva — offrono immagini proposte in un modo cosi particolare che se
I'osservatore v'é davvero attirato, allora vi vedra qualcosa di sé stesso. E se cid che vede gli
risulta sgradevole, allora puo sussistere un certo grado di verita sul fatto che una parte di sé
stesso sia sgradevole. Se é colto dal terrore, magari ha incontrato qualcosa degno della sua
paura. Se trova qualcosa di magnifico, & perché qualcosa di bello in lui é stata amplificata.

(Nel testo originale vengono quindi presentate quattro fotografie dell’autore, n.d.T.).

Con la teoria dell'Equivalenza, a tutti i fotografi &€ dato uno strumento per utilizzare la
fotocamera in relazione a mente, cuore, visceri e spirito degli esseri umani. In fotografia é

quindi stata appena avviata una moda che non passera mai.
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